悬崖之上免费观看完整版(悬崖1到40集免费观看)
国内的影视行业正在被一条新规律改变:
得年轻观众者得天下。
你看,为了讨好这届年轻人,张艺谋可谓是老谋深算:
剪辑凌厉、信息量密集,镜头量够足(前作《一秒钟》只有600个镜头,本作高达2800个),全片节奏快到起飞。
就连剧情流程,也和时下流行的剧本杀有几分相似。
再加上两小时的群像戏和一打老戏骨的卖力演出,着实量大管饱。
可等我走出电影院,总觉得还缺点什么。
思来想去,最后才想通——故事缺少动人的人物情感,以及细节。
它的重点统统落在炫酷动作戏,以及正反派智斗。
不信的话,你大可以去翻网友的评论,估计很少有人被戳到泪点。
俗话说,缺啥补啥。
《悬崖之上》缺的“灵魂”,都在这部剧里——
《悬崖》
01.
《悬崖之上》后半段,主角从张译饰演的张宪臣切换到了于和伟饰演的周乙。
除却剧情需要,还有一层原因。
对编剧全勇先来说,创作《悬崖之上》的过程,是一次弥补遗憾的过程。
他想给周乙补上更圆满的结局,了却当年的意难平。
因此,准确来说,《悬崖之上》是《悬崖》的前传。
到底是何等的英雄人物,值得编剧如此念念不忘?
这就说来话长。
和许多谍战剧主角相似,周乙(张嘉益饰)是个卧底。
不同点在于,周乙是个“反高潮”的人物。
无论性格还是遭遇,都很压抑。
人物初登场,就在经受双重考验——
除了外部势力,还有源于内心的身份认知与道德拷问。
“悬崖”,指的正是周乙既要伪装自我,又要与狼共舞的状态。
为求自保,他必须时刻如履薄冰,不能有丝毫松懈。
任何细微的差错,都有可能导致功亏一篑。
作为观众,你能清楚地认识到周乙在扮演特务,是一只披着狼皮的羊。
而痛苦,就藏在“表演”与“现实”的夹缝里。
如果是真正的特务,他应该淡定地参与刑讯,乃至享受酷刑折磨带来的快感。
可周乙做不到,他只能找借口,逃离现场。
当你凝望深渊时,深渊也在凝视你。
在日复一日的欺骗与角色扮演中,周乙成了最出色的特务,成功打入敌人内部。
代价是,他逐渐变得麻木。
他抱怨家里有股金属味儿,冷硬且刺鼻。
“金属的味道”,映射的是他冷硬的内心。
此时到来的顾秋妍(宋佳饰),便如同一道天光,照进了这间封闭的暗室。
经组织安排,两人需要假扮夫妻,共同为抗联在哈尔滨的地下情报网工作。
起初,两人的相处算是相安无事。
偶尔,周乙会以过来人的态度,耐着性子指点一二。
顾秋研心里其实挺抗拒,她只想赶紧完成任务,与丈夫相见。
看在大局的份上,她忍了。
这种表面和平,只维持了很短暂的时间。
很快,矛盾爆发了。
经上级指示,顾秋妍向抗联所在地发送了电报,但无人响应。
她坚持应该再次发报,此举遭到了周乙的强烈反对。
他认为,在敌人随时监听电波的情况下,这就等于自投罗网。
顾秋妍却把头一梗:我不怕牺牲,大不了拿我命换战友命。
为此,二人大吵一架。
站在顾秋妍的立场,她觉得周乙动不动就上纲上线,只顾教条,不顾战友的安危。
而周乙呢,就觉得对方光会唱高调,办事不牢靠,迟早要“爆雷”。
总之,就是三观不合。
事实证明,周乙的预感挺准。
这一次,顾秋妍为她的鲁莽付出了血的代价。
放心不下丈夫的顾秋妍执意要给山上传信。
她瞒着周乙,私下联系了还在念书的小叔子张平钧,拜托对方替她走一遭。
可谁知道,信还没发出去,送信人就被佳木斯的警察截胡,并顺藤摸瓜抓到了张平钧和女友。
结果,连累两人白白为此葬送了性命。
好在,张平钧是条硬汉,到死都没有招供,否则她和周乙都得完蛋。
经此一役,顾秋妍终于意识到,周乙的谨慎确实有他的道理。
总算安分下来的顾秋妍开始投入进本职工作:破译密码和发报。
本来打算换人的周乙这才发现,他的搭档不是只会添乱,而是难得的情报人才。
要想完成上级指示的任务,非她不可。
原定的处分,也被他改成了口头警告。
前面提过,周乙觉得家里有股金属味儿,缺点活气。
顾秋妍便提出应该去拍个结婚照,省得被人怀疑他俩的关系。
拍完照,她主动给对方买了礼物。
礼尚往来,周乙掏出了祖传玉镯。
潜入特务科之前,他销毁了一切能证明真实身份的家当,包括结婚照。
看似不起眼的玉镯,已经是他为数不多的,也是最好的私藏物。
玉镯,成了双方态度软化的契机。
走过这段磨合期,两人的关系慢慢拉近了——
最初的互相嫌弃,转化为相互欣赏;
深夜独酌,变成二人共饮;
无法陪伴亲生儿子的愧疚,在顾秋妍母女俩身上得到弥补。
重要的是,周乙心中的巨大压力,找到了安全的出口。
莎莎是顾秋妍和张平汝的女儿
看过《潜伏》《和平饭店》的朋友,肯定在猜接下来的套路——
伪装夫妇,假戏真做。
真相是,相处的六年时间里,彼此保持着克制。
除了拥抱,再也没有更亲密的举动。
后来,为了救秋妍母女,周乙抱着赴死的决心回到哈尔滨。
这一夜,为了躲避监听器,他们决定用纸笔交流。
镜头扫过。
两人隔着餐桌,相望无言。
一个在用眼神描摹对面的男人,笑中含泪。
另一个在纸上认真地写写画画,带着久违的笑容。
这场诀别戏,就如同他俩的感情戏,处处皆留白。
直到最后,他才以父亲的身份,说了一句不像表白的“表白”:
“回去告诉妈妈,我非常非常爱你们。”
“老周是不是心动了?顾秋妍到底有没有爱上他?”
剧情完结之后,不少观众对此有过激烈的争论和追问。
战友情也好,暧昧之情也罢。
在我看来,答案没那么重要。
漫长的卧底生涯里,顾秋妍的存在,是阻止周乙坠入悬崖的最后一根安全绳。
他们的相遇,是灵魂对灵魂的相互依赖,是人与人之间的相互救赎。
02.
花里胡哨的动作戏、层层反转的智力游戏、热血与危机并存的冒险。
追求感官刺激,是欧美谍战剧的基本法则。
相较之下,国产谍战剧的基调显得尤为深沉压抑,大多带有悲怆色彩。
关键是,它必须紧跟主旋律。
如何理解这里的“主旋律”?
当然是遵循意识形态,宣扬积极正面的价值观。
说白了,就是“政治正确”。
比如,《悬崖》紧扣的是“信仰”二字。
但占据道德高地,一味地灌输价值观,那叫宣教。
必须有冲突,有挣扎,才称得上主题表达。
张平钧和女友双双被捕后,周乙问她,你为什么非要选这条不归路。
她说,这是我的信仰。
她没有说出口的是,她原本有机会一走了之,但为了爱人,她才毅然回头,决定与他共赴生死。
爱情,也是一种信仰。
虽然人物情感相对内敛,但《悬崖》始终充满人性张力。
这一点,同样体现在“真假周太太”的修罗场。
得知丈夫要和顾秋妍假扮夫妻,孙悦剑(咏梅饰)第一反应就是:担忧。
她深知丈夫是个正人君子,却也担心孤男寡女、共处一室,迟早会出事。
按照原计划,孙悦剑运送完电台和药品就会离开哈尔滨。
但不巧,她被内鬼出卖,险些被捕。
此时,顾秋妍刚好赶到现场,及时带走了她。
尴尬的事,来了。
一个是明面上的周太太,另一个是真正的周太太。
虽然后者没把前者看作情敌,但气氛还是相当僵硬。
走到半路,由于孙悦剑的证件失效,两人被警察扣押,多亏了周乙,这才逃过一劫。
上车后,孙悦剑盯着两人的背影,欲言又止。
从她的视角看,仿佛他们才是两口子,自己只是个局外人。
越看越别扭,差点委屈到落泪的孙悦剑说要提前下车,结果却被周乙以“安全第一”的理由拒绝。
到家以后,孙悦剑和两人说话的语气,也带着点别扭。
趁顾秋妍不在,她先是心情复杂地盯着卧室看了很久,接着又去书房转了一圈,闻了闻丈夫的围巾——上面没有女人的味道。
这下,她稍微放心了。
临别前,听说丈夫对顾秋妍很是嫌弃,先前还板着个脸的孙悦剑像是吃了颗定心丸,忍不住破涕为笑:“我要作为第二任妻子回到你的身边。”
她不确定是否真能通过这种途径回到丈夫身边,甚至不确定两人是否能平平安安地活到那天。
那些无言的酸涩,便都藏在这无限柔情中。
相比起个性张扬的顾秋妍,孙悦剑很明显地带有那个年代的印记。
她从不把“牺牲小我,成就大我”的豪言壮语挂在嘴边,而是亲身投入革命事业。
她习惯隐忍,爱把委屈藏在心里。
嫉妒和不满过后,她仍然选择体谅。
“妻子”与“地下工作者”的两种身份,在这短暂的修罗场里交替显现。
但无论情绪如何跌宕,人性从未被崇高的价值观淹没。
何为“信仰”?
《悬崖》没有给出标准答案。
但我知道,该从何处去寻找答案——
在“人性”与“道义”的对抗中,在“人性”与“党性”的对抗中。
03.
在张艺谋的调教下,《悬崖之上》就像一幅色调鲜明的山水画。
它重意境,颇有泼墨写意之风。
总之,很大气。
为了营造年代感,剧组特意搭建了一条以假乱真的哈尔滨中央大街,堆砌了大量时代符号:
亚细亚影院、苏联建筑、罗马尼亚大使馆、马迭尔宾馆等等。
从人物的着装,到街道的内外景,无一不在强化影片的视觉体系。
只可惜,限于篇幅,本片所呈现的“清晰度”依然不及剧版。
起码,它无法满足本细节控的要求:
伪满政府与共党之间存在怎样的张力,它们如何互相渗透?
具体而言,特务科是如何运作?
民众、特务、政府,这三者之间的关系又是什么样?
别的不说,全片竟然连一个日本人都没有出现——伪满政府明明是日本人扶植的傀儡政权…
抛开视觉要素,本片一定程度上处于“真空”状态。
观众难以目睹这个时代的全貌。
而《悬崖》则像一幅出自匠人之手的工笔画。
它拥有精巧细密的笔触,力求全方位、多角度地还原时代。
同时,不忘体现人物与时代的交叉性。
它的故事背景,放置于1938年伪满政权控制下的哈尔滨。
此时,哈尔滨除了是伪满洲国的政权中心,更是一座间谍之城。
共产党、国民党、共产国际、日本人、美国人、苏联人,各方势力盘踞在此,局势复杂。
相比起《悬崖之上》中“卧底—特务”的二元对立关系,《悬崖》的人物框架显得更为复杂。
以开场这幕戏为例。
列车上,周乙偶遇了一位愤世嫉俗的知识分子金教授。
背景音,是关于满洲国的时事播报。
教授边听广播,边怒骂汪精卫和溥仪是卖国贼,对伪满政权嗤之以鼻。
闻言,默默擦拭墨镜的周乙抬头,出声警告:
“在满洲国,不能说这样的话,这是违法的。”
面对周乙的提醒,金教授先紧张地瞄了一眼四周,然后不以为然地回道,“你又不是特高课的。”
说罢,又继续看他的报纸。
直到,他发现周乙是个货真价实的特务。
方才还夸赞对方是个体面人的金教授瞬间翻脸,“狗特务”。
与之相应的,是车厢里某个被周乙震慑到的路人。
等到周乙走后,路人对着空气狠啐了一口。
既鄙夷,又恐惧。
两人的态度,足以说明很多问题。
再往下看。
祸从口出,金教授被两名随行的特务鲁明和刘魁当场逮捕。
好端端的教授,成了他们口中的“可疑分子”。
搜身、搜行李,还“附赠”了一顿暴打。
《悬崖》的节奏不算快,但好在没有废戏,擅长抓细节和信息量。
你想,两人为何要抓金教授?
难不成,单单冲着这句“狗特务”?
还真不是。
一来,是借机讨好新上任的长官。
二来,金教授恰好撞上了严查的枪口。
无论是否有收获,抓他既方便交差,顺道还能当众彰显警察的权威。
最深层的原因,在于刘魁本身拥有这个特权。
换言之,他想抓便抓,无需理由。
官僚体制对普通人的肆意蹂躏,公权对于公民言论自由的迫害,可见一斑。
回到前面的问题——特务科究竟是怎样的存在?
电影中,它给人留下最直观的印象:
这是个以酷刑、审讯、监察手段而闻名的暴力机构。
剧中,对其进行了全面拆解。
说到这,重点要聊的,自然是大boss高彬。
倪大红版的高彬、眸光深沉、不怒自威,时刻透露着危险的气息。
一旦被他盯上,就仿佛被针扎似的,有种不安的刺痛。
高煜版的高彬,手段固然残忍,光看面相,却称不上凶恶。
相反,他的满脸横肉很好地掩饰了这股戾气。
甚至,会让局外人误以为他是个敦厚之人。
顺着刚才的剧情往下说。
高彬听完手下抓人的理由,不怒反笑,替同僚们重新定义了“狗特务”:
手下抓人,领导既不肯定也不否定,而是以另一种方式定调:
“让咱们为狗特务干一杯!”
姜,果然还是老的辣。
高彬的可怕之处,不但在于他的老辣,更在于他的狠辣。
哪怕杀人放火,严刑逼供,他也永远面色如常,喜怒不形于色。
他对“作恶”的习以为常,与落荒而逃的周乙形成了鲜明对比。
面对被拷打到不成人形的张平均,他能用最冷漠的语气,说出最恐怖的威胁:
如果说,高彬代表的是系统性的“恶”。
那么其他特务,代表的则是维护系统的“暴力”。
作为施暴者,刘魁对暴力有种天然的认同。
他主张乱世用重典,无可厚非。
至于道义和法理?他不在乎,更懒得思考。
与之相似,鲁明代入的也是捕猎者的身份:
他是猫,民众是耗子。
猫捉耗子,天经地义。
老练的特务,已经成为暴力系统的拥趸。
唯有新来的特务,才会在“前途”和“良知”之间摇摆。
调任的第一天,任长春就被迫沾了血,亲手击毙了两名犯人。
宴会上,他的前辈们好心地给了建议:
打牌,找姑娘压压惊。
那口气,仿佛他白天执行的不是杀人任务,而是去外地出了趟差。
漠视生命,正是特务科的生存法则。
正如刘魁说的,由“人”到“非人”的堕落,有时只是需要一个适应过程。
当着众人的面,任警官不敢表露内心的恐惧。
私底下,他对着周乙说了真心话,“也许种地才是这世上最好的工作。”
言下之意,就是他后悔来到这个人间地狱。
故事说到这里,《悬崖》展示的生态图景已经足够丰富。
但仔细看,它的边角旮沓里还藏着一群小人物——
混迹于社会底层的线人和密探。
他们既依附于“特务科”这个系统,也是整个时代的毛细血管。
比如,帮周乙卖命的春三儿。
周乙重新联络他时,问他之前为什么要把消息卖给日本宪兵队。
春三的回答倒也果断,对方给的钱多,又从不磨叽。
镜头一转。
他在破旧的土房子里搓着手,满脸殷勤地接待了周乙,边笑边露出了满嘴豁牙。
临走之前,周乙的目光落在了他那瘫痪在床的老母身上。
说到底,春三和那些同为线人的码头工人、窑姐、药店伙计一样。
出卖共产党,把情报卖给日本人和警察,就为图个生计。
空有道义和爱国情怀,总不能当饭吃。
乱世之下,有人为钱出卖灵魂,也有人趁机大发横财。
比如,仰仗着和省长的同乡关系,长期在市里横行霸道、为非作歹的关大帅。
即便是这等恶徒,也会在目睹兄弟暴毙时哭嚎,“兄弟,我对不住你啊!”
站在后世的角度来看,特务、地痞恶霸、线人,无疑都是反派。
换做现在,少说也得扣个“卖国贼”“汉奸”的帽子。
但,本剧没有批判他们的立场,而是讲述了他们各自的生存之道。
“人的情感有时候是复杂的,不能只展示一个概念。
如编剧所说,不批判立场、拒绝符号化的人物,尽力还原时代的复杂性。
这,就是《悬崖》的灵魂。
本文由发布,不代表思恒百科立场,转载联系作者并注明出处:/jiaoyupeixun/2344.html